Eu que me comovo por tudo e por nada e não li Boa Tarde às Coisas Aqui em Baixo

Da vaidade do mundo, ria-se também, no fim dos seus dias, Valéry Larbaud. Se Walser passou os vinte e oito últimos anos da sua vida fechado em manicómios, Valéry Larbaud, por causa de uma hemiplegia, passou os últimos vinte anos da sua infeliz existência numa cadeira de rodas.

Larbaud conservou intactas a lucidez e a memória, mas caiu numa confusão total da linguagem, carente de organização sintática, reduzido a substantivos ou a infinitivos isolados, reduzido a um mutismo inquietante que um dia, de repente, perante a surpresa dos amigos que o tinham ido visitar, interrompeu com esta frase:

- Bonsoir les choses d'ici bas.

Enrique Vila-Matas, Bartleby & Companhia (trad. José Agostinho Baptista), Lisboa, Assírio & Alvim, 2001